《最先与最后》一文十分简短，只700多字，却突出显示了中国人国民性的弱点：“不为戎首，不为祸始。”在这种思想的影响下，国民逐渐养成了坐山观虎斗的逃避性格，这便使得千年来的中华民族成为容易被欺侮、颠覆、毁灭的民族。作者在写作的过程中，抓住了学校运动会的生活片段，由竞技者和看客两者对“落后者”的反应，凸现出国人不敢面对失败这一现实的现实，引人深思。